Рецензия на фильм «Нелюбовь»
#рецензия | Тяжело писать про фильмы, от которых возникает желание подбегать к случайным прохожим и орать на них: «Вы! Должны! Это! Видеть!» — реакция «пошёл нахуй со своей рекламой» у людей давно срабатывает на автомате. А что поделать, если Звягинцев снял именно такое кино — лучшее, что я у него видел. Лучшее, что я в этом году видел. И при этом — русское.
Обсирать хуёвое кино гораздо проще. Даже хвалить хорошее кино нетрудно. А вот как писать про кино, которое 95% населения родной страны не только никогда не посмотрит, но и многие из них имеют на это причины в той же степени убедительные, сколь и не имеющие ничего общего с действительностью?
Спасибо отдельным мудакам-министрам и армии мудаков без каких-либо регалий, которые приложили массу усилий, чтобы посеять недоверие к лучшему (если вообще не единственному хорошему) режиссёру, оставшемуся в России.
Мне почти физически больно читать про то, что фильмы Звягинцева — «чернуха ради чернухи», как пишут люди, которые их никогда не видели. Ещё грустнее читать комментарии тех, кто считает, что это скучный артхаус. Отзывы про долгие планы и почти полное отсутствие музыки не помогают делу — в итоге, люди просто не узнают, что «Нелюбовь» смотреть интереснее, чем 99% высокобюджетного говнища с динамично смонтированными трейлерами.
Единственной — Е-ДИН-СТВЕН-НОЙ — ошибкой Звягинцева я считаю называть фильм «Нелюбовью». От этого статичного и чутка занудного слова прям тянет стереотипной артхаусной нудятиной. Назвал бы его «Исчезнувшим» — народ, глядишь, чуть энергичнее бы потянулся него как на триллер. А потом бы уже понял, что фильм, на деле, про то, как вредно делать из явлений культ. Даже если это явление — семья. А #нелюбовь можно было бы оставить девизом фильма.
«Нелюбовь» на самом держит внимание не хуже финчеровского триллера. Финчер, кстати, тоже не Бэй и кислотой свои кадры не раскрашивает, долгих планов и заунывной музыки не чурается — и ничего, люди смотрят, и им нравится. Никто по Fox News не выступает с заявлениями, что Финчер — это просто чернуха, в «Исчезнувшей» он мешает с грязью институт американской семьи, а в «Семи» вообще американцы показаны через одного либо грешниками, либо маньяками.
Но главное — это концовка. Для меня в кино это важнейший элемент. Придумывать всякие ебанистические, интереснейшие и увлекательные завязки сейчас любой может. Выкрутиться из них, сделать финал, который выводит завязку на новую высоту, а не тупо сливает её — а хули, билет уже оплачен, кино досмотрено, так что срали мы на тебя, дорогой зритель — не умеет почти никто.
А у меня, к тому же, есть вредная привычка ходить в кино уставшим. Неудивительно, поэтому, что на исходе второго часа меня начинает клонить в сон вне зависимости от громкости происходящего на экране. Например, на «Дне независимости-2» я замечательно выспался на финальной заварушке в пустыне. На «Нелюбви» меня поначалу тоже начало мазать на последней трети этого совсем не короткого фильма, но когда дело подошло к финалу, то на адреналине последних 10 минут я не то, что проснулся — я даже как зевать забыл на это время.
Кульминация «Нелюбви» (не финал, т.к. фильм заканчивается эпилогом, а именно кульминация) — это один из самых мощных эмоциональных моментов в кино, что я видел. На уровне, опять же, финчеровской семёрки, если не выше. Отлично написано, отлично сыграно. Последний раз сцена фильма держала меня в таком напряжении только в «Ночных тварях» Форда. Тоже, кстати, не массовое кино. Не динамичное кино. Даже не на все вопросы отвечающее кино. Но охуительно написанное, сыгранное и снятое.
И опять же, ни одной суке не пришло в голову написать, что этот пидар (а только представьте себе, что творилось бы у нас, окажись Звягинцев открытым геем) Форд обличает простого американского мужика, рисуя американскую глубинку как скопище быдла, гопников, бандитов, мразоты, а копы у него обязательно алкаши и беззаконники.
В принципе, в той же Америке хватает своих ебанутых почище нашей ваты — познакомьтесь поближе с ядерной аудиторией Трампа, например — но в целом как нация они более психически здоровы и уверенны в себе. Поэтому в каждом фильме, в котором американцы не показаны умными, весёлыми, успешными и красивыми, не ищут признаков госизмены по выдаче остальному миру, какие они на самом деле есть.
В этом, по сути, вся соль ненависти к Звягинцеву. Он не снимает кино про Рашку-говняшку. Он не пытается доказать, что все русские — мразота, быдло и алкашня. Но дело даже не в этом. И не в том, что Мудинский и миллионы его духовных братьев в этих наших интернетах считают так. А в том, что они смертельно боятся, что мир в это поверят. Потому что знают как никто, что верить тут есть чему.
Вообще, это какое-то патологическое неумение смотреть кино — точнее, видеть, понимать, что тебе показывают, когда там происходит что-то хоть чуть-чуть напоминающее реальность, а не битвы CGI-героев с CGI-армиями. Потому что ненависть простых умом людей, которые Звягинцева не смотрели или посмотрели одного, скажем, «Левиафана», вызвана даже не Звягинцевым как таковым, а реакцией тех, кто его кино хвалит — но видит там ту же самую Рашку-говняшку.
Читая отзывы на «Нелюбовь», дошёл до разбора её персонажей в каком-то богом забытом ЖЖ — там выходило, что почти все главные герои там мразота на мразоте и мразотой погоняют. В принципе, если писать рецензию на фильм по трейлеру и экспертным мнениям мудаков, кина не видевших, так и может показаться. Но если всё-таки собраться с духом и посмотреть «Нелюбовь» открытыми глазами, а не жопой, то можно поразиться тому, насколько непредвзят Звягинцев к своим героям. Почти у всех есть моменты, когда они и выглядят людьми, и заслуживают сочувствия, и могут претендовать на понимание.
Если вы видите где-то отзыв на «Нелюбовь» с ненавистью к её героям — гоните такого рецензента ссаными тряпками, потому что ничего, кроме внимания психоаналитика такая громкая манифестация «Я не такой или не такая! Совсем не такой или не такая! Я вот умён (умна), красив (красива), добр (добра), а у Звягинцева — гниль, гной и мразь, каких на свете быть не должно».
Хотя, кроме поехавшей мамаши, там в целом обычные люди средней мудаковатости и просто долбанные герои из поисково-спасательного отряда, которым не впадлу тратить время, деньги и нервы на поиск чужих детей. Вообще, если деятельность волонтёров-поисковиков в «Нелюбви», а главное — то, что это близкий к документальному рассказ о реальной работе отрядов «Лиза Алерт», вам кажется ещё одним очернением Рашки-говняшки, а не самым патриотичным, что было снято у нас со времён «Гардемаринов» — то идите вы учиться патриотизму по фильмам Сарика Андреасяна, что ли.
Просто люди, воспитанные, в массе своей, в дисфункциональных семьях, склонны воспроизводить пиздец в следующих поколениях, если не находят в себе силы воли или мозгов нарушить паттерн. В середине «Нелюбви» точка бифуркации, когда всё на самом деле пошло не так, чётко обозначена в рядовой, вроде бы, ругани супругов, когда Женя говорит пока-ещё-мужу Борису, что не ей был нужен этот брак, а Борису обязательно нужна была семья. Почему, зачем? Вряд ли он сам это может объяснить. Просрав один брак, он просирает и второй, будучи не в силах остановиться и понять, что, может, например, детей заводить не так уж и обязательно, если не понимаешь, зачем они тебе нужны?
В общем, наверное, «Нелюбовь» именно о том, что бывает, когда что-то делаешь, не подумав хорошенько, зачем это тебе и чем это кончится. И как люди, натворив всякой бездумной хуйни, в какой-то момент оказываются перед реальными и непоправимыми её последствиями. При этом #Звягинцев не пытается ничему учить, не предлагает никаких выводов — не заставляет, по сути, даже задумываться о чём-то. Можно просто посмотреть мастерски красиво и захватывающе снятое кино о том, как чья-то чужая жизнь got fucked up.
Никто тебя, дурачка, делать выводы из него не заставляет. Но ты же всё равно задумаешься, сделаешь — и сам себя испугаешься. Поэтому, конечно же, лучше не смотреть, а забиться в ужасе под свою корягу и рассуждать о том, что тебе тоже светит солнце.
А если просто хочется хорошего кино — то идти на «Нелюбовь», конечно же, надо.